Premières lignes #7 : Borne

Ce que j’ai trouvé et comment je l’ai trouvé J’ai trouvé Borne quand l’ours géant Mord est venu rôder près de chez nous par une belle journée couleur bronze. Pour moi, au début, Borne n’était qu’un objet de récupération. J’ignorais quelle importance il aurait pour nous. Je ne pouvais pas savoir qu’il changerait tout. Y compris moi.
Il ne payait pas de mine, ce jour-là : violet foncé, à peu près de la grosseur de mon poing, cramponné à la fourrure de Mord comme une anémone de mer à demi fermée ayant échoué là. Je ne l’aurais jamais trouvé si, à la manière d’une balise, sa couleur violette n’était parcourue d’une lueur émeraude toutes les trentaines de secondes.
Arrivée à proximité, j’ai senti une odeur de saumure monter telle une vague, et un instant, je n’ai plus été dans une ville en ruine, je n’ai plus été en quête d’eau et de nourriture, il n’y a plus eu de bandes nomades ni d’êtres modifiés en fuite dont les origines et les intentions restaient obscures. Il n’y a plus eu, pendus aux lampadaires brisés, de cadavres mutilés et brûlés.
Au lieu de cela, pendant un moment dangereux, cette chose que j’avais trouvée provenait des flaques de marée de ma jeunesse, d’avant mon arrivée en ville. Je sentais l’odeur de fleurs séchées du sel, le souffle du vent, la fraîcheur de l’eau qui venait clapoter sur mes pieds. La longue pêche aux coquillages, la voix bourrue de mon père, celle plus modulée et plus aiguë de ma mère. La chaleur mielleuse du sable autour de mes pieds tandis que je levais le regard vers l’horizon et les voiles blanches annonciatrices de visiteurs extérieurs à notre île. Si j’ai vécu un jour sur une île. Si cela a été vrai un jour.
Le soleil au-dessus du jaune carié d’un des yeux de Mord.

Pour découvrir Borne, j’avais passé toute la matinée à remonter la piste de Mord, depuis son réveil à l’ombre du bâtiment de la Compagnie, loin au sud. Le souverain de fait de notre ville s’était élevé dans le ciel, avant d’approcher de l’endroit où je me cachais afin d’assouvir sa soif en volant vers le nord, son énorme gueule grande ouverte, à ras de la rivière polluée. Seul Mord pouvait y boire sans risquer sa vie : la Compagnie l’avait fabriqué ainsi. Il était ensuite remonté d’un coup dans le bleu du ciel, assassin aussi léger qu’une graine de pissenlit. Lorsqu’il avait trouvé une proie, assez loin à l’est, sous de vilains nuages sans pluie, Mord avait plongé de tout là-haut et privé de leur souffle des morceaux de viande qui poussaient des hurlements. Il les avait réduits à une brume rouge, à une vague houleuse de l’haleine la plus fétide qu’on puisse imaginer.
Parfois, le sang le faisait éternuer.
Personne, pas même Wick, ne savait pourquoi la Compagnie n’avait pas prévu que son chien de garde Mord causerait sa perte… ni pourquoi elle n’avait pas essayé de le détruire tant qu’elle le pouvait encore. C’était trop tard, désormais, car non seulement Mord était devenu gigantesque, mais il avait, par je ne sais quelle magie technologique extorquée à la Compagnie, appris à léviter, à voler.
Quand j’étais arrivée à l’endroit où Mord dormait, des séismes agitaient parfois son sommeil et son arrière-train s’élevait loin au-dessus de ma tête. Même allongé sur le flanc, il atteignait trois étages de haut. Fatigué d’avoir étanché sa soif de sang, il s’était étendu sans considération là où il se trouvait, provoquant l’effondrement d’un bâtiment, dont une partie des mauvaises briques s’était broyée et lui servait à présent de couche.
Les griffes et les crocs de Mord pouvaient éviscérer et éliminer en un éclair. Ses yeux, ouverts parfois même en plein rêve, étaient d’immenses balises recouvertes de mouches, espions pour un esprit que certains croyaient fonctionner à une échelle cosmique. Mais pour moi près de son flanc, puce humaine, il ne représentait qu’une bonne source d’objets de récupération. Mord détruisait et réimaginait notre ville délabrée pour des raisons connues de lui seul, en la réapprovisionnant toutefois à sa manière inconsidérée.
Lorsque Mord s’éloignait furibond de la tanière qu’il s’était creusée dans le pan blessé du bâtiment de la Compagnie, toutes sortes de trésors s’emmêlaient dans sa fourrure filandreuse et encrassée qui empestait la charogne et les produits chimiques. Il nous faisait bénéficier de paquets de viande anonyme, des surplus de la Compagnie, et il m’arrivait parfois de trouver des cadavres d’animaux méconnaissables, le crâne éclaté par la pression interne, les yeux brillants et exorbités. Si nous avions de la chance, certains de ces trésors lui tombaient en pluie régulière du corps pendant qu’il allait de son pas traînant ou volait dans le ciel, si bien que nous pouvions nous passer de lui grimper dessus. Les jours les meilleurs, qui étaient les pires, on trouvait ces scarabées qu’on peut se mettre dans l’oreille, du genre de ceux fabriqués par mon associé Wick. Comme dans la vie de manière générale, on ne savait jamais, si bien qu’on suivait, tête baissée comme en prière, dans l’espoir que Mord pourvoie à nos besoins.
Certains de ces objets avaient peut-être été placés là exprès, ce contre quoi Wick ne cessait de me mettre en garde. Ils pouvaient être là pour nous piéger. Ou nous tromper. Mais je m’y connaissais en pièges. J’en posais moi-même. Ses « sois prudente » chaque matin quand je partais, Wick savait que je n’en tenais aucun compte.
Le risque que je prenais, pour ma propre survie, consistait à lui rapporter ce que j’avais trouvé afin qu’il puisse l’examiner comme un oracle consulte des entrailles. Parfois, je pensais que Mord nous apportait ces choses par un pernicieux sentiment de responsabilité à notre égard, nous ses jouets, ses poupées à torturer. À d’autres moments, je croyais que la Compagnie l’y avait incité. On ne comptait plus les récupérateurs qui, examinant le flanc que j’observais à présent, s’étaient mépris sur la profondeur du sommeil de Mord et retrouvés dans les airs d’où, incapables de s’accrocher, ils avaient fait une chute fatale… Mord ne s’apercevant de rien tandis qu’il planait tel un gros rocher au-dessus de sa réserve de chasse, cette ville qui n’avait pas encore récupéré son nom. Voilà pourquoi je ne me risquais guère qu’à des missions d’exploration le long du flanc de Mord. Furibond. Lource. Mord. Ses noms étaient légion et souvent miraculeux pour qui les prononçait à voix haute.
Donc, Mord dormait-il vraiment, ou avait-il concocté une ruse dans le tourbillon de déchets toxiques qu’était son esprit ? Rien d’aussi simple, cette fois. Enhardie par ses ronflements, qui se manifestaient par de gigantesques secousses sur l’atlas de son corps, je me suis hissée sur sa cuisse tandis qu’en bas, les autres récupérateurs se servaient de moi comme canari. Et c’est là que je suis tombée sur Borne, emmêlé dans les algues rugueuses de la fourrure brune de Mord.
Borne bourdonnait tout bas, l’ouverture mi-close à son sommet évoquant une gueule en dilatation continuelle, ses spirales de chair se contractant puis s’écartant. Ce n’était encore qu’une chose, pas une personne.
Plus je m’approchais, plus Borne s’extrayait de la fourrure, ressemblait davantage à un hybride d’anémone de mer et de calmar : un vase luisant aux ondulations colorées qui, de violet, allaient vagabonder dans le bleu foncé et le vert océan. Quatre crêtes verticales se dressaient sur les flancs de sa peau tiède et pulsatile. La texture était lisse comme un galet, quoique un peu caoutchouteuse. L’odeur rappelait celle des roseaux sur les plages par de paresseux après-midi d’été, et, derrière celle du sel marin, en perçait une de passiflore. Beaucoup plus tard, j’ai pris conscience que pour quelqu’un d’autre, il n’aurait pas eu la même odeur, voire pas la même forme. Il ne ressemblait pas vraiment à de la nourriture et ce n’était pas un scarabée mémoriel, mais comme ce n’était pas non plus un déchet sans valeur, je l’ai pris malgré tout. Je ne pense pas que j’aurais pu m’en empêcher.
Autour de moi, le corps de Mord a enflé puis dégonflé au rythme des secousses de sa respiration, m’obligeant à plier les genoux pour garder l’équilibre. Les ronflements et tremblements incontrôlés de son sommeil mimaient un rêve psychotique. Ces yeux fascinants – si grands, jaune-noir, grêlés comme des météorites ou le dôme fendu de l’observatoire à l’ouest – étaient hermétiquement fermés, son énorme tête tendue nettement vers l’est sans souci aucun d’un quelconque danger.
Et il y avait là Borne, sans défense.
Les autres récupérateurs, pour beaucoup adeptes d’une trêve précaire, avançaient à présent vers le flanc de Mord, enhardis, se risquant dans la forêt de sa fourrure sale, de sa fourrure sacrée. J’ai dissimulé mon butin sous mon ample chemise plutôt que dans ma besace, afin que, s’ils s’en prennent à moi, ils ne le voient pas et ne puissent pas le voler facilement.
Borne palpitait sur ma poitrine comme un second cœur.
« Borne. »
Les noms des gens et des endroits avaient si peu d’importance que nous avions cessé d’accabler les autres en en cherchant. La carte de l’ancien horizon était comme un grotesque conte de fées qui vous hanterait, quelque chose qui, exprimé oralement, ne donnait pas des mots, mais des bruits consécutifs à une atrocité. L’anonymat au milieu de tous les décombres de la Terre, voilà ce que je recherchais. Ainsi qu’une bonne paire de chaussures en prévision du froid. Et une vieille boîte de soupe à moitié cachée dans les débris. Ces choses devenaient merveilleuses : comment des noms pourraient-ils avoir du pouvoir, comparés à elles?
N’empêche que je l’ai baptisé Borne.