Adam-Troy Castro – Émissaires des morts

J’avais déjà lu ce roman, mais sans succès. Je n’y avais rien compris, et j’avais tout oublié. Mais j’avais bien senti que j’étais passée à côté de quelque chose. Alors je m’étais dit que je le reprendrais pour le ABC de l’imaginaire. C’était donc ma lettre C, et j’ai recommencé la lecture d’Émissaires des morts d’Adam-Troy Castro, et cette fois dans son intégralité et en commençant par les nouvelles. Et surprise, ça m’a plu ! Plus les nouvelles que le roman, en revanche. Je vous explique ça.

4e de couverture

Quand elle avait huit ans, Andrea Cort a été témoin d’un génocide. Pis, après avoir vu ses parents massacrés, elle a rendu coup pour coup.
En punition de ses crimes, elle est devenue la propriété perpétuelle du Corps diplomatique. Où, les années passant, elle a embrassé la carrière d’avocate, puis d’enquêtrice pour le bureau du procureur.

Envoyée dans un habitat artificiel aussi inhospitalier qu’isolé, où deux meurtres viennent d’être commis, la jeune femme doit résoudre l’affaire sans créer d’incident diplomatique avec les intelligences artificielles propriétaires des lieux. Pour ses supérieurs, peu importe quel coupable sera désigné.

Mais les leçons qu’Andrea a apprises enfant ont forgé l’adulte qu’elle est devenue : une femme pour le moins inflexible, qui ne vit que pour une chose, « combattre les monstres ».

Présentation du texte

Émissaires des morts contient 4 nouvelles, suivies par le roman éponyme :
– Avec du sang sur les mains
– Une défense infaillible
– Les lâches n’ont pas de secret
– Démons invisibles
– Emissaires des morts (roman)

A noter que les nouvelles ont été classées de manière chronologique dans la saga, mais pas dans l’ordre dans lequel elles ont été écrites. Démons invisibles date de 2002, c’est la 1re nouvelle. Les trois autres, entre 2011 et 2016, ont été écrites après le roman (2008).

Le roman se situe dans une chronologie ultérieure aux nouvelles, et pas mal de choses se réfèrent à celles-ci. Notamment le mantra d’Andrea, qu’on ne peut pas saisir si on n’a pas lu préalablement Démons invisibles. Je ne pense pas que cela empêche la compréhension. En revanche, cela nuit grandement à l’immersion dans l’œuvre et ne permet pas d’apprécier toute la profondeur du texte ni de la portée des actes du personnage principal.

Enfin, il faut dire ici, pour conclure la présentation de ce livre, qu’il est le premier d’une série intitulée Andrea Cort. Il est suivi par La troisième griffe de Dieu et La guerre des marionnettes, tous deux édités chez Albin Michel Imaginaire. Ces deux textes contiennent également des nouvelles. À noter également la présence de deux novellas dans cet univers parues au Bélial : La marche funèbre des marionnettes et Les fils enchevêtrés des marionnettes.

Une immersion pas à pas dans l’univers d’Andrea Cort

Bien décidée, à prendre les choses dans l’ordre, me voilà partie dans la lecture des nouvelles, dans la foulée, les unes à la suite des autres. Bien m’en a pris, pour plusieurs raisons.

D’abord, parce qu’on prend connaissance du personnage d’Andrea peu à peu, de son passé, de sa manière de faire et de penser. Mais cela permet également de se familiariser avec cet univers, c’est le cas de le dire, très étendu, très complexe. Il est habité par des milliards de sentients, sur des tas de planètes différentes et par des peuples très différents. Ce n’est donc pas simple de saisir les enjeux de cet univers, d’autant qu’une belle couche d’administration bien corsée tente d’organiser tout cela. Comme toute administration, si elle organise un peu, elle fiche énormément de bazar supplémentaire. Donc j’ai trouvé cela assez cocasse, un beau reflet XXXXL de notre société administrative à l’excès.

Ensuite, je dis nouvelle ; mais Démons invisibles me semble plus proche de la novella avec ses 120 pages de Livre de poche. Et la novella est vraiment un format que j’apprécie particulièrement, parce qu’il permet de développer davantage que la nouvelle ; j’y trouve plus mon compte. Entrer dans cet univers à partir d’enquêtes différentes, explorant différentes facettes de cet embrouillaminis de peuples et de règles de droit, m’a semblé vraiment intelligent. Elles se suivent chronologiquement, ce qui permet ainsi, peu à peu, de comprendre les règles du jeu, de manière efficace. In fine, on peut plonger dans le grand bain du roman sans crainte.

Enfin, et c’est le principal, ces textes m’ont beaucoup plu et m’ont même captivée. C’est une SF couplée à des considérations juridiques, et j’aime beaucoup le droit. Ce sont des enquêtes, mais menées par une avocate. Aussi, l’exploration des failles, différences d’interprétation des textes, ou encore absence de légifération chez tel ou tel peuple rend l’établissement de la justice particulièrement compliqué. Cela interroge aussi ce qu’est la justice, en la confrontant à cultures qui n’en ont pas : serait-elle alors un concept proprement humain ?

Émissaires des morts : une construction manquant de fluidité…

Venons-en maintenant au roman à proprement parler.

Je vais le dire d’emblée : j’ai apprécié ma lecture, vraiment. Mais pas suffisamment pour que je poursuive la série dans la foulée, et pas autant que les nouvelles. Je lirai de manière certaine les autres tomes de la saga, sans trop traîner (sinon, je suis bonne pour reprendre à 0, vu la faiblesse de ma mémoire). Mais pas tout de suite.

Un roman un peu longuet…

Pourquoi ça l’a fait et en même temps pas ? Pour plusieurs raisons. D’abord, j’ai trouvé le propos plus étiré que les nouvelles. Forcément, vous allez me dire. Oui, mais étiré disproportionnellement par rapport à la matière présente. Je m’explique. Émissaires des morts est à peu près 4 fois plus long que Démons invisibles. Normal donc qu’il s’étire. Sauf que le contenu, lui, n’est pas autant plus fourni, loin de là. Et là encore, vous allez me dire : « oui mais on ne peut pas, dans un roman, garder le même rythme trépidant que dans une nouvelle ou une novella, sinon ce n’est pas tenable ». Certes, mais entre les deux, il y a peut-être un espace idéal, qui n’a pas été trouvé, selon moi, par l’auteur. De ce fait, j’ai trouvé le temps long plusieurs fois, vraiment long.

… à la construction un peu trop artificielle

Et je pense que l’auteur en est conscient, puisqu’il a une manière bien à lui de remplir ces couloirs. D’abord en imaginant des ramifications à l’enquête principale, amenant Andrea à enquêter ici, et puis là, et encore ici. Autant de petits chemins sur lesquels emmener le lectorat pour lui faire passer le temps et lui faire croire qu’il se perd en route (parce que c’est là que l’aventure commence, paraît-il).

Et il utilise aussi des procédés qui, utilisés de manière parcimonieuse, créent un effet intéressant; en revanche, tout le temps, c’est pénible. C’est comme le comique de répétition, c’est chiant. Par exemple, à la veille d’une révélation, HOP, il change de sujet pendant quelques pages, sursoyant le suspense et l’action. Dommage, parce qu’on l’attendait depuis des plombes, Maurice, ta révélation. Le changement de sujet, je l’ai vu venir à CHAQUE FOIS qu’on attendait que l’action décolle un peu.

Alors on décolle, dans le roman. Mais de ce fait, accrochez-vous, parce que tout vient d’un coup et là ça canarde de partout sans répit, pendant tout le dernier cinquième. Faut suivre. Bon, je n’ai pas trouvé ce roman très équilibré ni construit de manière fluide. Au contraire, il m’a semblé que la construction du suspense était très factice, tant on en voit les rouages. Et ça c’est dommage, on perd totalement la fluidité des nouvelles et novellas.

… qui ne met pas suffisamment en valeur le propos

Tout cela, vous me direz, c’est de la forme. Oui, mais j’ai toujours estimé que la forme avait son importance, car c’est elle qui met en valeur le propos. C’est un tout.

Un propos pourtant passionnant…

Or, Émissaires des morts évoque plein de choses passionnantes. D’abord, le personnage d’Andrea démontre toute sa complexité, et on y voit toute l’évolution de son esprit qui s’ouvre à autrui, et à son attention. J’adore ce genre de textes qui font se côtoyer des peuples différents, et qui imaginent une sorte de vivre-ensemble, avec tout ce que cela implique de facilités, de barrières, de difficultés, de violences aussi, de perte de repères et d’incompréhensions, mais de points de convergence également. On parle corruption, racisme, esclavagisme moderne, aussi, mais également communication, règles de droit, sexualité, communication et diplomatie, règles de société, adaptation…, le tout dans un univers assez vertigineux.

La complexité aussi de l’appareil administratif atteint ici son paroxysme ; le mélange entre espèces et peuplades est passionnant, amenant des réflexions dans la suite de ce qui a été proposé dans les nouvelles précédentes. Evidemment, les IA présentes dans le texte amènent celui-ci à dialoguer avec notre actualité de manière assez fascinante (le texte d’origine date de 2008), prouvant encore, si besoin était, à quel point la SF a une compréhension particulièrement fine de notre monde contemporain et est capable d’en dessiner les contours de demain.

… mais à la persistance dans l’esprit très relative

Donc lecture intéressante, mais qui m’a beaucoup moins captivée que les nouvelles. Dont je sais encore dire, un mois après leur lecture, la teneur du propos, de l’enquête et le dénouement. En revanche, la résolution de l’enquête du roman est déjà devenue un grand mystère. Il me faudra certainement relire les 50 dernières pages avant de poursuivre avec le tome 2.

Ainsi, le propos réflexif n’est pas du tout absent, bien au contraire. Mais la forme choisie ne lui permettant pas d’être particulièrement percutant ni très bien mis en valeur, il tend à s’effacer, contrairement aux nouvelles qui étaient un vrai coup de poing dans la figure et qui m’ont laissée une marque sur la joue assez durable et une coupe de cheveux indémêlable.

En pratique

Adam-Troy Castro, Émissaires des morts
Harper Collins, 2008 (Unsee Demons date de 2002)
Albin Michel Imaginaire, 2021 et Livre de poche 2024
Traduction : Benoît Domis
Couverture : Manchu
Autres avis : un texte de SF validé par l’Ours, ce simple argument devrait suffire pour en décider la lecture ; une analyse toujours pointue chez Marc Ang-Cho ; un retour plus détaillé sur les nouvelles chez Feygirl ; Herbefol met le doigt sur les redites entre les textes, qu’on perçoit davantage quand on lit le tout à la suite comme c’était mon cas, mais a grandement apprécié sa lecture ; des longueurs dans les scènes d’action également pointées par Le Maki mais qui n’ont pas amoindri son coup de cœur pour ce texte.